챕터로그

어떤 영화는 한 번 보고 끝나지 않습니다. 셔터 아일랜드가 딱 그랬습니다. 처음 볼 때는 범죄 수사극인 줄 알았는데, 결말을 확인한 순간 앞서 봤던 장면들이 전부 다시 떠올랐습니다. 제가 그 장면들을 얼마나 잘못 읽고 있었는지 깨닫는 데 한참 걸렸습니다. 그 불편한 감각이 오히려 이 영화를 오래 붙들게 만들었습니다.섬이라는 공간이 만들어 낸 불안감영화를 보는 내내 제가 계속 느낀 건 묘한 답답함이었습니다. 처음에는 그냥 분위기 탓이려니 했는데, 곱씹어 보니 그게 아니었습니다. 1954년을 배경으로 한 이 영화에서 연방보안관 테디 대니얼스가 발을 딛는 애쉬클리프 병원은, 치료 기관이라기보다 탈출이 불가능한 요새에 가깝습니다. 사방이 바다인 섬, 그 위에 높은 담장과 철문과 경비원. 이 구조 자체가 심리적 ..

가족 중 누군가가 큰 잘못을 저질렀다는 걸 알게 됐을 때, 저는 먼저 그 사람을 어떻게든 지켜야 한다는 생각이 들었습니다. 옳고 그름을 따지기 전에 감정이 먼저 움직였던 기억이 있습니다. 영화 〈플레이 데드〉는 바로 그 순간, 사랑하는 사람을 지키려는 마음이 어떤 선택으로 이어질 수 있는지를 영안실이라는 밀폐된 공간 안에서 날카롭게 보여줍니다.영안실이라는 공간이 만들어내는 공포공포 영화를 고를 때 저는 '어디서 벌어지는 이야기인가'를 꽤 중요하게 봅니다. 아무리 자극적인 장면이 많아도 배경이 식상하면 긴장감이 금방 떨어지더라고요. 그런 면에서 〈플레이 데드〉의 영안실(morgue) — 여기서 영안실이란 사망자의 신원을 확인하고 시신을 임시 보관하는 법의학적 시설을 말합니다 — 은 꽤 영리한 선택이었습니다..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 처음 재생 버튼을 눌렀을 때만 해도 집에 갇힌 가족이 탈출하는 평범한 스릴러라고 생각했는데, 영화가 중반을 넘어서면서 그 생각이 완전히 바뀌었습니다. 넷플릭스 오리지널 〈라스트 하우스〉는 '집'이라는 공간 하나만으로 두 시간 가까이 긴장감을 유지하면서, 마지막엔 환경과 공존이라는 묵직한 질문까지 던집니다. 단순한 장르물로 보기엔 아까운 작품이었습니다.집이 감옥이 되는 고립 설정, 그리고 생존 전략제가 이 영화에서 가장 먼저 흥미롭게 본 부분은 공포의 출발점이었습니다. 낯선 폐건물에 발을 들이거나 외딴 숲속으로 향하는 게 아니라, 매일 돌아오던 바로 그 집에서 이야기가 시작됩니다. 델가도 가족 — 아버지 제이슨, 어머니 앤, 딸 루스, 아들 그레이엄 — 은 어느 날 아침 문..

원작 웹툰을 먼저 보고 영화를 본 것이 정석처럼 여겨지지만, 저는 반대 순서로 이 작품을 만났습니다. 애니메이션 《연의 편지》를 먼저 극장에서 본 뒤 조현아 작가의 원작 웹툰을 찾아 읽었는데, 두 매체를 비교하며 느낀 것들이 꽤 많았습니다. 상처받은 아이가 익명의 편지를 따라 조금씩 세상에 마음을 여는 이야기, 그 각색의 완성도가 궁금하신 분들께 제 경험을 토대로 정리해 드립니다.원작 웹툰이 먼저일 필요는 없었습니다원작 기반 애니메이션이라고 하면 흔히 "원작 팬은 실망할 수도 있다"는 경고가 따라붙습니다. 그런데 저는 영화를 먼저 본 덕분에 그 편견 없이 작품 자체에 집중할 수 있었습니다. 결론적으로, 영화 《연의 편지》는 그 자체로 완결된 서사 구조를 갖추고 있었습니다.이야기의 중심은 주인공 소리입니다..